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El 27 de Marzo de cada año se celebra  una fiesta  en la  que todos los 

niños tienen derecho a soplar las velas de la torta. Todos invitamos y 

somos invitados. Esperamos con latente candor infantil nuestros regalos 

como homenajeados y, a su vez, homenajeamos con abrazos ancestrales. Sin 

embargo, nadie, ni el dueño del cumpleaños, sabe exactamente la edad que 

tiene. 

Algunos muchachos jugando con vestuario de ratones de biblioteca, 

detallan su nacimiento hace aproximadamente veinticuatro siglos, cuando 

unas mujeres apasionadas, las bacantes, en una colina griega, perseguían 

a un ciervo donde pensaban se escondía el misterioso dios de la 

fertilidad. Sin embargo, esa pasión no era ajena a la imaginación de 

Marlowe que en plena juventud y gloria murió acuchillado en una taberna 

del sur de Londres; o de su coetáneo que vio incendiarse el Globo, al 

igual que vimos nosotros nuestro espacio Municipal; donde en uno se 

interpretaba a un entrañable y adolescente Romeo trepando hacia el balcón 

de su amada, al lado del Támesis; y, en el otro a un Lear intentando 

transformar las cenizas en arena blanca de nuestra mar. 

¿O fue el inicio, acaso,. Aquella tarde en que Molière moría sobre las 

tablas mientras los compañeros contaban los bultos de mierda y, por 

tanto, de suerte que los caballos franceses dejado a la entrada del 

espectáculo, asegurándoles a los actores la taquilla que les permitiría 

comer esa noche?  Y ojalá sigamos gritando “mierda” como ritual y 

recuerdo que produce la pasión por el trabajo amado y no por la 

desesperación del abandono y la necesidad. La misma pasión con que 

Federico fue a morir a Granada para seguir gritando que la humanidad no 

podía resumirse a su trágico verso de   “dos bandos”, porque sabía que 

“así pasaran cinco años”, sería necesario seguir luchando no entre dos 

tribus, sino contra la barbarie y volver a una familia, a un solo bando 

enraizado en la tolerancia y la compasión. 



Pero antes que el tiempo transforme la impotencia en nostalgia, quiero 

decir que otra de las ventajas del agasajado es que su historia es 

circular y sólo la podemos contar a través de ese calendario sin tiempo 

de la memoria. En ese tiempo interior que no se expresa en horas sino en 

esa infinitud incontable de olas que nos hace comprender esa simbiosis de 

ausencia y presencia. Y tan impredecible fue el asesinato de Marlowe como 

la desaparición de nuestro Hugo Salazar, de Ricardo Fernandez, de Pepe 

Postigo, Oswaldo Fernández, Pipo Ormeño, Beto Montalva, Tito Salas, Luis 

Felipe Cueto, David Elkin, Anita Elkin, Pablo Fernández, Tito Salas, 

Manolo Arévalo, Lola Vilar, Orlando Sacha, Maritza Guti, Lorenzo de 

Szyzlo, Marco Leclere, Esperanza Chávez Cabello, Elvira Travesí y tantos 

otros quienes como Luis Alvarez  no se cayeron jamás ´por perder el 

equilibrio cruzando las cataratas del Niágara; porque como bien decía 

Goethe: “el escenario debiera ser como la cuerda de un equilibrista para 

que ningún imbécil ose tocarlo.”   

Un minuto o un año da igual porque hemos inventado el tiempo y somos 

parte de esa invención. Así, este 27 de Marzo, es un símbolo que nos 

asegura que en él todavía estamos: vivos o muertos , pero juntos. Los que 

vivieron mucho tiempo, los que reaparecen de tiempo en tiempo y los que 

tuvieron más vida que su propia muerte y menos tiempo que su propia vida. 

Pero es sobre todo la imposibilidad de definir la frontera entre el 

público y los protagonistas lo que me incapacita a mencionar el nombre 

del agasajado. Sólo puedo agradecer su compañía y que haya apostado 

siempre por descifrar la verdad. La verdad que no es la luz, sino 

destellos de luz que podemos descubrir en la oscuridad. Sólo por esos 

destellos, les aseguro, vale la pena, una vez más decirle a nuestro 

amigo:¡Feliz Cumpleaños…! Y agradecerle que en cada función nos siga 

abalanzando sobre los brazos de los otros, implicándonos a fondo, en 

lugar de flotar en la periferia de la vida. 
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